消失的房客，永不退租的304室

"她将 DNA 报告拍在牡丹花茶几上，"304 室提取的头发与她完全匹配。

"我看向冰箱，那些 1998 年的雪糕盒不知何时全部打开，

每个盒盖内侧都印着苏棠的笑脸。当他抽出最底层的冰盒，

三十颗人类牙齿自动拼成东来集团的商标。窗外传来老吴沙哑的歌声，

这次他唱的是："落雨大，水浸街，阿哥担柴上街卖，阿嫂出街着花鞋。

花鞋、花袜、花腰带，珍珠蝴蝶两边排"林深记得这是 1998 年广州水灾时的民谣，

而洪水退去后，珠江打捞出七具无名童尸杜。苏离突然用解剖刀划开自己的掌心，

将血滴在冰格上。血液顺着牙齿纹路流动，最终汇聚成三个数字：131。

这是当年万人坑施工图纸的编号，也是如今赵东来办公室的楼层数。

23:55 美瞳密钥周默再次出现时换了紫色美瞳。他扔给我一副智能眼镜，

地铁监控录像在镜片上投射：1998 年 7 月 15 日，

苏棠被穿地铁制服的男人带进 304 室，那人左腿明显跛行。"赵东来的父亲赵振海，

1988 因施工事故致残。"周默的美瞳开始热，"他现在是集团首席技术官，

专门研发生物锁。"我突然想起冰箱记忆里的戴着防毒面具的黑影，

那人跛脚幅度与录像完全一致。当调出东来集团年报，

赵振海的照片下赫然标注着：左腿较右腿短 1.5cm。

倒计时变成 26:00:00 时，周默的虹膜突然投射出全息键盘。

我右手的钥匙形态自动插入虚拟锁孔，304 室的地板轰然开裂，

露出深不见底的水泥竖井。竖井内壁上，三十具尸体呈螺旋状排列，

所有死者都保持着用手机拍摄的姿势。最底层的苏棠手里攥着发卡，

正是此刻苏离别在刘海上的那一枚。

06:18 钥匙的代价林深跪在 304 室地板的裂口边缘，右手插入水泥竖井的刹那，

角质层如寄生藤蔓般向肩胛骨蔓延。苏离用解剖刀挑开他后颈的衬衫，

刀尖映出皮肤下蠕动的金属...