“结婚的请帖在我手上，礼金9999，亲戚的脸厚得跟墙一样。我从来没想过，我会被迫成全他们的‘婚礼梦想’，直到那一天——我驾驶着洒水车，带着广播喇叭，站在他们的婚礼现场，用一场‘礼金风暴’反击他们的道德绑架。”

他们以为我不敢反抗。

而我，偏偏在最关键的时刻，做了最让他们意想不到的事。

01

我刚下夜班，正窝在沙发上啃着泡面，手机叮叮咚咚一阵响，微信里跳出个新群：

“大家庭喜事群（禁止退群）”

点进去一看，开场就是一条语音，点开一听，我差点把泡面喷手机上：

“亲戚们好啊，我家芳芳这周六结婚，大家随礼走一走哈，起步9999，图个吉利！不开车的别来丢人现眼，奔驰以上的准点到场接亲，谢谢配合！”

哈？9999？我银行卡都没这么多零。

最离谱的是，这群我根本不认识几个人，连“芳芳”是谁我都得先百度。

下一秒，群主“芳芳他爸”艾特我：

“@林冉 你一个人单着也没啥事干，礼金准备好，人来就行，顺便把你那破车洗干净，别掉我们老刘家的价。”

我盯着这条消息看了三秒，差点以为我脑子出问题了。

他是不是觉得我天生欠他家的？

我直接一句话甩出去：

“请帖送错了吧？我这穷人命，不配参加你们皇亲国戚的土豪婚礼。”

刚发完，我的私聊立马炸了。

“你什么意思？不随礼你还是人吗？”

“你赚死工资的就这点觉悟？”

“你不去，整个亲戚圈都知道你抠门。”

我嗦了口面，淡定回了一句：

“不好意思，我这人一穷二白，但脸皮没你们厚。”

十分钟后，有人敲门。

“咚咚咚！！！”

我透过猫眼一看，站门口的是个中年油腻大叔，一脸怒气冲冲地吼：

“开门！林冉你什么意思？咱是一家人你也不随礼？9999你拿不出来你说一声，我教你分期！”

我笑了，真的笑了。

什么时候随礼开始还支持贷款了？

我打开门，语气无比诚恳：

“你说得对，我决定支持你家，给你随礼一个亿，分一百万期，每期10快。”

对方当场脸色铁青：“你这是耍我是吧？”

我挑眉：

“不然你以为你在耍谁呢？”

然后，我一边掏手机拍他，一边淡定说：

“骚扰女性、强行要钱、敲门恐吓——这视频我发物业和派出所，你觉得谁先来找你？”

他脸都绿了，吱吱呜呜地想走，我一句话堵死他后路：

“哎别走啊，你不是说奔驰都备好了吗？拉我去随礼呗！”

02

我还没来得及点外卖缓缓神呢，楼道里又炸了锅。

“砰砰砰砰！！！”

这回不是门铃，是一双塑料拖鞋狂抽我家防盗门。

我一看监控，差点笑出声：

刚才那中年男人身边多了个穿豹纹衬衫的妇女，梳着爆炸头，嘴里骂得震天响：

“林冉你个小兔崽子，我女儿结婚找你讨点礼金怎么了？你还敢威胁报警？你当我们刘家是好惹的？”

呵，这才这么一会，连家属都请上阵了？

我没开门，在门后冷笑一声，顺手把音响接到可视对讲上，手机里点开一首《忐忑》

声音一放大，楼道直接变KTV。

豹纹女一愣，抬头对着摄像头破口大骂：

“你什么意思！我可是长辈！”

我拿起对讲回她一句：

“你是我长辈这件事我妈知道吗？”

豹纹女：……

她懵了一秒，立马改口：

“就算不是长辈，也是一家人！一家人不帮一家人，你还有没有良心？”

我直接笑出声：

“我姓林，你姓刘，我们姓氏都不对，你家还是在《百家姓》里选个有钱的姓捆绑成亲戚是吧？”

门外安静了几秒，然后——

豹纹女对着我家门就开始直播！

真直播！手机横着，开了美颜，标题都打上了：

“打工女冷血拒随礼，还不让亲戚进家门！”

我直接震惊，这年头碰瓷都玩短视频了？

她开着直播怒吼：

“大家评评理！我们刘家女儿出嫁，她一个大城市白领的连9999都不愿意掏，一分钱没有！真寒心！”

弹幕刷得飞快：

【这年头还有厚着脸皮上门讨礼金的？】

【9999你是抢亲还是嫁女？】

【主角视角快点上线！谁认识这人快曝光她！】

我笑了笑，打开我手机的直播，一句话就把场子拉满：

“大家好，我是本次婚礼被道德绑架的受害者。门外这位，不是我亲妈，不是我姨妈，不是我任何亲戚——她好像是我爸五舅三姨的孙女的妈妈把。”

弹幕瞬间爆炸：

【？？？？什么亲戚关系？？？】 【你编的吧！】 【这么远的关系也要随礼？她下辈子转世都不认识你吧！】

我继续补刀：

“她女儿结婚，跟我八辈子都不沾边，今天堵我门要我送钱，还带人来骂我，我问问大家——我不报警留她吃饭吗？”

门外那位豹纹女脸色铁青，转身朝男人嚷嚷：

“你不是说她是你堂妹？！”

男人：“我怎么知道她不认我啊！”

豹纹女：“你连她叫啥都不知道！！”

我实在看不下去了，拨通了110：

“喂，警察叔叔您好，有人假冒亲戚上门讨钱，还开直播造谣我，能来人带走吗？”

03

报警之后，警察二十分钟就到了。

我门一开，两名警察站在我门口，正要开口，那边豹纹女已经扑上去了：

“警察同志！就是她，她欠我们家的婚礼礼金，还在直播间污蔑我们！”

我把门开大，让警察进来，又朝对讲机一指：

“警官，她刚刚在我门口用拖鞋狂抽防盗门，辱骂威胁、直播造谣，还有这位中年男士，假冒我亲戚敲诈礼金。”

我把手机里的视频一放，声音一开——豹纹女尖锐的嗓门就清清楚楚播出来：

“9999随礼都不给，她这种人以后别想在我们家族混了！”

警察互相看了一眼。

豹纹女脸色变了，刚想狡辩，那中年男就补了一刀：

“我们是远亲，她爸和我五舅的女婿是邻居——哎呀差不多就是一家人了！”

警察：“你说你跟她爸的五舅的女婿是邻居？”

男人挠头：“差不多吧，我以前路过他家。”

警察沉默了两秒：“你这不是邻居，是路人。”

我忍不住笑出猪叫。

豹纹女想转移话题：

“她不随礼就算了，还拍我们，造谣我们贪财！我们家女儿可是——”

我一拍桌子：

“你家女儿？是那个在‘拼多多砍一刀群’里天天晒名牌包，结果全是直播间9块9买的？”

豹纹女脸色又绿了：“你调查我们？”

我冷冷一笑：

“你们既然拉我下水，那我当然得看看，是不是掉进粪坑。”

警察也听不下去了，打断我们：“你们如果再不离开，就按扰乱居民安宁处理。”

豹纹女还想反驳，但这时，她手机响了，她一接，脸就垮了。

我眼角扫了一眼来电备注：“芳芳婚庆策划”

她声音压低了，但我还是听见了：

“什么？！订金被骗？礼堂被换？对方跑路了？”

她脸一白，差点没站稳。

我嘴角一勾：

“怎么？这礼金收了，还真打算低价婚礼赚钱套现？”

豹纹女抬头，眼神躲闪，一句狠话都说不出来。

我补刀：

“你们这些人啊，不但穷，关键还爱装，钱都不够结婚的，还想着讹别人的钱当嫁妆？”

警察挥挥手：“都出去！再闹就带回派出所录口供。”

他们灰溜溜地走了。

我转身回屋，一屁股坐沙发上，刚拿起手机，就看到家族群里热闹了，一些和我同辈份的年轻人：

【我靠，这女的是刘芳她妈？】

【太丢人了吧，为了点礼金去堵门？】

【林冉干得漂亮，拍视频那段我都收藏了，准备年会播放！】

04

我刚刚准备好好补个觉，手机又炸了。

“叮咚叮咚叮咚！”

一看，又是一个新群。

“林家亲情守望群”

群头像还是我爷爷以前的黑白照，名字起得慈眉善目，内容却像是讨债公司内部会议群。

我点进去，消息已经99+：

【小冉你怎么回事？刘家都找上门了你还死不松口？】 【再怎么说也是亲戚，9999都不给？我们林家脸都丢光了！】 【年轻人别太自我，以后工作、结婚都要靠关系的】 【你连婚礼都不去？你眼里还有没有我们这些长辈？】

我合上手机，倒了杯茶，坐在沙发上缓缓打开群语音：

“各位亲爱的林氏宗族成员，你们好。首先，感谢你们和刘家也能这么团结一致，继刘家一伙不要的脸的人在我家门口直播泼脏水未果之后，你们竟然也能成立群继续逼供，我很感动。”

群里安静了一秒。

我继续说：

“其次，关于刘家女儿的婚礼，我不认识她。关于随礼，我没义务。关于开奔驰车接亲，我连驾照到期了都还没换证。至于你们说的‘林家脸面’，那是你们的，不是我的。”

我话音一落，一个叫“二姑”的跳出来：

【你别忘了你小时候还吃过刘婶给的饼干！】

我真是差点没笑出声。

“二姑你说得对，我吃过，还是旺旺小小酥，一包八毛。那你等我，我现在转账给她，连利息一起给，一共一块二，行不？”

另一个三姨又跳出来：

【不讲感情的孩子，走不远的！你爸知道你这么冷血吗？】

我翻了个白眼：

“我爸要是活着，他第一个在群里说：‘我女儿干得漂亮’。”

这话一出，群里又沉默了。

我继续补刀：

“我现在单身未婚，自己租房，自己搬砖，每一分钱都靠自己挣，没跟你们谁借过一分钱，没靠你们安排过一份工作，你们却一窝蜂跳出来骂我冷血——我怎么冷的？你们怎么不看看自己到底有多热的脸贴人家的冷屁股？”

这时，我五姨突然冒出一句：

【你这人说话太冲了，谁敢给你介绍对象？你这辈子嫁不出去就知道哭了！】

我差点没喷出来。

“我不急，到时候你们女儿一样嫁不掉，说不定得来跟我抢对象呢。”

群里：你已被“林家亲情守望群”移出群聊。

我看着手机笑得眼泪都要出来了。

你们玩踢人是吧？行，那我自己建个群，名叫：

“打工人反亲戚PUA互助会”

群公告写得明明白白：

【如果你也被亲戚道德绑架、被无关人员讹钱、被全家人围攻，那欢迎加入！我们不讲感情，我们讲逻辑。】

两小时内，50+人申请进群，留言炸裂：

【姐妹我昨天被我堂哥借钱不成骂我没良心】 【我家隔壁亲戚孩子高考结束要我送苹果16pro当奖励？我只想送她去打工】 【今天看了你的视频，我妈都开始反思了！】

我喝了口茶，打开朋友圈，发了一条：

“从今天起，我只为自己活，随脸随心，就是不随礼。”

底下全是点赞和转发，连公司人事都悄悄私我：

【林姐，您这语录我能截图做成打工人周边吗？我打算做成抱枕印上去！】

05

刚刚被踢出群不到半小时，那姓刘的又私信我了。

这回倒是客气得很，头像换成了全家福，备注还改成了“芳芳爸爸-真诚道歉群”。

他一上来就是一段语音，语气都带哭腔：

“小冉啊，哥这次是真的错了……咱们也算是一家人嘛，别生气。你愿意随多少随多少，哪怕随个一百块，也算个心意啊。”

我笑了笑，直接打字回过去：

“好啊，那我随。”

对面像是见了活菩萨，立刻秒回：

【哎呀林冉你还是讲感情的人，哥感动得都快哭了……】

我继续打字：

“不过随礼嘛，要走点仪式感。你们不是说我车破，不配接亲队伍吗？那我正好借了辆新车，要不我亲自给你女儿开路？”

【真的吗！？太好了！到时候你第一个出发，拍个短视频还得挂抖音热榜！】

我微微一笑：钓上来了。

两天后——婚礼当天，我真开车到了。

车牌一亮，全场炸了。

不是因为车有多豪华——

而是因为我开的是：环卫处借来的橘色洒水车，副驾驶上还贴着一张横幅：

“恭喜芳芳喜提渣男，提前预祝婚后泪奔！”

我开着洒水车慢悠悠地从婚礼现场门口经过，一路冲喷。

裙子飘飞、人群尖叫，新郎领着伴郎团跳着躲水，跟跳广场舞似的。

主持人当场懵逼：“这……这是什么特殊入场方式？”

我在车里拿着喇叭喊：

“芳芳啊，你爸让我来接你，我怕你婚后流泪多，先给你冲冲霉运！”

摄像师手都抖了。

台下宾客已经手机全开，拍疯了。

刘芳她爸脸都绿了，冲过来大吼：

“林冉你疯了吗？你不是说愿意随礼？！”

我探头出来，微笑着递给他一个红封袋。

他下意识接过，打开一看——

里面是两张卫生巾试用装。

上面还贴着便利贴：“止血用。”

他气得当场摔包，我冷笑一声：

“你让我随礼，我随了；你让我接亲，我也接了。怎么？不满意？是不是你脑子有毛病以为我改性了？”

这时，全场爆出笑声——宾宾客们已经笑疯了，有人偷偷问：

“这是婚礼还是恶搞现场？那女的是不是被前女友报复了？”

更狠的是，芳芳本人刚刚出来就被洒水车精准命中，妆花了、裙子湿了，白色婚纱直接变透明。

全场尴尬得要命，新郎脸都快埋进裤缝里了，芳芳当场崩溃大叫：

“林冉你这个疯子！我爸都给你道歉了你还来搞事？！”

我靠着车门，手插兜，语气不急不慢：

“道歉有用的话，你还结什么婚呢？跟道歉睡一觉不就行了？”

她气得差点掀桌：

“你怎么这么毒舌！你是嫉妒我吧？”

我冷笑：

“对啊，我嫉妒你爹妈能生出个活体闹钟，每天都能吵醒全小区。”

主持人想圆场：

“我们大家都冷静一下，这应该是个误会——”

我回头看了他一眼，微微一笑：

“你再说一句，我连你一块冲了。”

他瞬间闭嘴。

我拍了拍车门：

“我这车不是乱借的，是环卫大队正规审批流程，我是合法公民参与婚礼庆典活动，谁不满意可以报警。”

说话间，真的来了两个警察。

不是别人，就是之前处理我家门口那俩。

他们看了我一眼，又看了看刘家人，眉头一挑：

“哟，又是你们？”

芳芳她爸马上上前，一把鼻涕一把泪：

“警察同志你们可得管管她！她带洒水车来砸我女儿婚礼！”

警察看了我手里的文件一眼，语气平淡：

“人家有审批、有流程，走的是‘城市文明婚礼体验项目’，还挂了祝福条幅……你说她砸场？你们这不叫婚礼，这是公共表演。”

我憋笑憋得肚子疼。

警察又问我：

“你是哪个单位的？”

我咳了一声：

“自由职业，临时志愿者。”

警察点点头：“那你这个流程比你们婚礼流程还正规。”

全场安静三秒，爆笑出声！

芳芳气到尖叫：

“我要告她！！我要起诉她扰乱婚礼！”

我从包里拿出一份打印好的材料：

“你告吧，这是我搜集的一些你家假办婚礼、实则欠债敛财的证据，还有你妈在群里发‘随礼起步9999’的截图，三十几条，足够上热搜了。”

芳芳傻眼：“你……你怎么会有这些？”

我：“你以为全国就你家会拉群？我都存证了，连你直播骂人的录像都保留了，懂什么叫反制？”

警察翻了下材料，叹气一声：

“哎，这礼金骗局现在也太离谱了……来来来，你们几位，跟我们回去了解一下情况。”

芳芳她爸她妈全傻了，嘴里念叨着“完了完了”，直接被带走。

我坐上车，慢悠悠发了一条朋友圈：

“今天我当伴娘，穿工装、开洒水车，替新娘洗清前尘。”

配图是芳芳在雨中跳脚的高清照片，滤镜还开了“浪漫气氛”。

两个小时后，全网爆了——

#洒水车婚礼现场 #奇葩亲戚组团要礼金 #女子反套路击溃婚礼敛财团伙

霸榜同城热搜第三。

06

刘家被警察带走当天，我正准备冲个澡，手机又弹出条新闻推送。

“女子拒随礼被骂上门，开洒水车反击奇葩婚礼” 底下评论一片火山爆发：

【年度最佳婚礼打脸现场！】 【这女主谁啊，太有种了，我宣布从今天起她是我精神导师】 【希望她出书，名字就叫《打工人如何优雅回击敛财亲戚》】

正乐着，手机又响了。

我接起来，对面是个女声，语气不算客气：

“你好，我们是派出所的，你现在有点麻烦。”

我挑了挑眉：“哦？”

“刘芳家人控诉你故意破坏婚礼、名誉侵权、恶意骚扰，希望立案调查。”

我嗤笑一声：

“她这不是报警，她是报警钟。还是谁都能敲的那种。”

对方被我呛得一愣，我继续：

“不好意思啊，我有完整证据链，现场录音录像、群聊截图、网友见证、公正洒水流程都齐了。你要立案我欢迎，顺便也请你们调查一下刘家‘借婚敛财’的操作。”

对面沉默了几秒，说了句：

“……你态度很坚定啊。”

我轻笑一声：

“我就是想看看，他们报警，是准备把自己送进去还是送上热搜？”

五分钟后，我收到律师朋友发来的信息：

【你上微博热搜了，关键词是#反杀敛财亲戚的打工女神#】

我打开一看：

· 网友把我“环卫洒水车+讽刺标语+婚礼翻车”做成了表情包合集

· 有人还做成了抖音BGM配音版，点击播放量破了3000万

· 甚至还有个网红律师，录视频解析我的“反敛财操作流程”，称其为“打工人自保范例”

我把这些信息整理了下，准备写个长篇微博。

标题就叫：

“致所有被亲戚道德绑架过的你们：我不是冷血，我只是比他们更清醒。”

发出去不到两小时，点赞量就破了十万，评论刷爆。

这时，刘芳又发声了。

她在某平台发视频哭诉，说我毁了她一生最重要的日子，连夜被退婚，新郎父母坚决不同意继续婚事，所有彩礼还得倒贴回去。

可惜——没人同情她了。

评论区更是一边倒：

【你爸妈敲诈勒索，你以为别人还该当圣人？】 【最重要的日子靠骗来的钱撑场面，那也不值得祝福】 【我劝你别哭，省点水，环卫车都冲不干净你们的脸】

我看着评论，默默点了个赞。

正打算关手机时，某大型自媒体机构突然私信我：

“您好，我们是《都市纪实》的团队，想邀请您做一期专题访谈——《一个打工妹如何用一辆洒水车，碾压道德绑架》。”

07

事情闹大之后，我本以为这事儿就到头了。

结果，第二天早上醒来，我手机上多了十几个家族群邀请。

什么“林氏亲情修复群”、“林家内部维稳临时群”、“林家亲属公关预备组”……

这都什么玩意儿？林家还成上市公司了是吧？

我本来不打算理，直到我看到我堂姐在群里发了条信息：

“我靠！林冉居然上《都市纪实》了！牛逼姐！你要出书我第一个买！”

我点开群消息，瞬间一股熟悉的“人间真实”气息扑面而来：

【冉冉我看了你采访，太飒了！】 【以前我还觉得你说话太冲，现在觉得你就是我们林家的嘴替！】 【芳芳那家人太不是人了，我们都被他们骂过！】 【对了，我家小孩被老师压榨，要我们红包，你能不能教教我怎么反击？】

我盯着这群信息，差点没笑出声。

之前谁说我“冷血无情”、“抠门丢人”的？现在谁不是把我当成反PUA导师了？

我忍不住发了一条群语音，声音温柔得能滴出糖：

“大家好，我是你们口中‘没人情味’的林冉。现在我人虽然还在小破出租屋里，银行卡也没几个零，但我有一样东西——脑子。”

群里安静了。

我继续：

“很多人觉得我小题大做，但你们有没有想过，今天随礼9999，明天你是不是还得借她家孩子上大学，后天她爸生病要你出医药费？你今天装糊涂，明天就真活成傻子。”

五姨跳出来发语音，想立功似的：

“对对对，我早就看不惯刘芳她妈那张脸了，整天炫耀名媛女儿嫁富二代，结果男方家一看她朋友圈都炸了，说她全是P图……”

我冷不丁来一句：

“那你当初咋第一个在群里喊‘冉冉太不懂事’的？”

群里瞬间沉默……

三秒后，五姨小声发了一句：

【……我眼神不好，看错了。】

我乐了，继续补刀：

“你们说我冷血，其实我热情得很——只不过我的热情很值钱，不是谁都配得到。”

群里瞬间爆了：

【太飒了，快截图当家训发！】 【林冉以后是我们林家的清醒代言人！】 【冉姐，以后有敛财亲戚来，我就发你名言：“我的热情值钱”】

我看着刷屏笑了笑，打开微博一看，#林冉反敛财演讲#的视频片段已经上热搜榜第二。

短短三分钟内容被全网转发，点赞累计破百万，有人剪成了“职场反霸凌”、“家庭反道德勒索”合集。

网友评论区：

【她不是冷血，她是被社会逼着陪笑多年之后的觉醒】 【林冉如果出线上课程，我买爆】 【她不是打工人，她是社畜反压迫第一人】

我合上手机，起身走向镜子，看着里面的我，轻声说了句：

“今天也没被道德绑架，真好。”

08

我还没来得及从“林家嘴替”这个称号中冷静下来，微博上突然又炸了。

一条匿名爆料贴挂上了热搜——

【我曾是刘芳婚礼策划团队的一员，实锤爆料：他们根本不是为了结婚，而是借婚礼拉资金、套礼金、走人跑路！】

贴子内容细致到恐怖。

列出五项证据：

1、婚礼场地并未全款支付，仅付意向金，且时间与流程对不上

2、所有伴郎伴娘为“平台兼职”，现场全靠脚本演戏

3、新郎父母强烈反对，男方准备在婚礼结束当天与刘芳断绝来往

4、礼金未开专用账户，全部走刘芳父母私人银行卡

5、婚礼结束后，刘家人已购买机票准备“去国外散心”，目标地是——没有引渡协议的某东南亚国家

底下评论直接炸锅：

【这不是婚礼，是精英版诈骗剧组】

【林冉差点成为她们跑路前最后一个提款机】

【谁再说林冉冷血，我第一个拉黑他】

我冷笑着转发，配文：

“我不是不愿意随礼，是我不想投钱买一张经济舱直通监狱的机票。”

这一条微博点赞量直接突破两百万，转发量爆表，全平台进入“全民扒皮”模式。

结果，不到一小时，居然有人@了我：

@法务老陈V：林小姐您好，我正在起草一份集体诉讼案，已有数十名受害人联系我，我们希望能以‘婚礼为名非法集资’的方向起诉刘芳一方。请问您是否愿意出面协助调查？

我眼睛一眯，正准备回信息，门铃响了。

“叮咚。”

我走过去开门，一抬头，吓了一跳——

门口站着一个穿西装的男人，身材高挑、五官干净利落，一开口声音低沉好听：

“你好，林冉小姐。打扰了。我是陈律助理——也是发帖举报者之一。”

我眯起眼睛：“你来我这儿，不是想随礼吧？”

他忍不住笑了：

“不是，是想随人。”

我：……

他掏出一份资料袋，递给我：

“刘芳一家原定下周一凌晨的航班，我们拦截了其中一张机票的改签记录，现在已经有证据证明他们正准备分批离境。”

我接过文件翻了两页，冷笑出声：

“果然，他们不是要嫁女，是要嫁祸。”

他认真看着我：

“林小姐，我们需要你最后一个关键录音——你当时在洒水车上的广播原声，有人提到‘彩礼转账走私户’。”

我想了想，从电脑里翻出那段录音备份，随手点了发送。

陈助理：“谢谢你。你可能刚从网上火起来，但这一次，你很可能会成为全国第一个以‘反婚礼敛财’名义推动立法讨论的普通人。”

我一愣，转头看向窗外，城市的灯火像一片海。

谁能想到，我，一个被亲戚当提款机的社畜，竟然靠一辆洒水车，洗了全网的眼。

我看向他，突然嘴角一勾：

“你说我会成先例？那你记得把我封面照P的美一点，别选我翻白眼那张。”

09

距离那场“洒水车毁婚礼”的世纪大戏已经过去三天了。

这三天，我成了互联网亲戚圈里最大的“逆袭样本”。

微信里有三十多个好友申请，备注全是：

【姐！教我打亲戚】 【能不能发我你那个音响的型号？我也想搞个门口广播】 【我老婆昨天刚被她婶要求随礼888，被我一招“林冉式回怼”怼退了！】

我刷着朋友圈，看着那些平时高高在上的亲戚一个个转发“林冉语录”，像发现了人生教科书。

什么“我不是冷血，我只是更清醒” 什么“你随的是礼，他讹的是命” 甚至还有人把我的视频剪成了抖音教程：

【如何优雅地用洒水车终结道德绑架？点我入门】 配乐还是《权力的游戏》主题曲……

我：我这是出圈了，还是出征了？

更离谱的是——

我的那个“9999礼金”，现在居然在全网被做成了段子：

· 有人在淘宝里上架了“林冉同款随礼券”，售价：0.99，图个不欠人情

· 某段子手发微博：【现在结婚都不敢叫亲戚随礼，怕有洒水车直接到我婚礼现场】

· 某品牌直接发官微：【下单满9999，我们送你洒水车护驾——是林冉开的那种同款】

甚至，还有个脱口秀演员在节目里当众讲我故事：

“现在亲戚之间送礼都谨慎了，一听结婚俩字，第一反应不是祝福，而是‘冉姐出动了吗？要不要穿个雨衣去婚礼现场？”

我差点没笑死。

我正乐着，HR突然给我发了条微信：

“林姐……你现在太火了，领导怕你带流量太大影响正常业务，想给你放个长假缓缓。”

我一愣：“让我辞职吗？”

HR连忙回：

“不是不是，是想给你申请职工代表，写员工手册金句，我们想把你的话印在公司文化墙上。”

我：……

什么情况，我一个打工人，升职了还升成精神导师了？

我打开微博，随便刷两条私信，全是品牌邀约、出版邀请、情感节目合作请求。

我刚准备关机清静一下，电话来了。

是我堂哥。

我犹豫了一下，接了。

他语气很小心：

“那个……冉冉啊，你现在这么火，我想问问……你能不能不把我当初在群里艾特你那条留言放在截图里？我女朋友看见了，不高兴……”

我嗤笑一声：

“你女朋友不高兴？我当时被你们全家轰炸的时候，我高兴了吗？”

他顿了几秒，讪讪地说：

“要不……我请你吃饭赔罪？”

我淡淡道：

“我现在只去9999起步的饭局，你请得起吗？”

电话那头安静了，我顺手挂了电话，打开微博发了一条帖子：

“当初你嫌我抠门不随礼，现在想蹭我流量，你要的到底是脸，还是风向？”

点赞量瞬间999+，转发刷屏。

底下一堆网友起哄：

【冉姐yyds！】 【欠你9999的不是刘家，是全体脸皮厚的人】 【我求你出个冉姐定制表情包，我要挂群头像！】

10

事情终于尘埃落定了。

刘家一家被立案调查，礼金骗局的受害者陆续维权，媒体也开始转向“深度报道”，将这个事件定性为“反道德绑架第一案”。

我收到了很多东西。

律师事务所寄来的感谢信，出版社发来的签约合同，脱口秀节目邀请我做“打工人代表”。

还有，几百封陌生人寄来的私信，说他们终于有勇气拉黑了那些年“缠着不放的亲戚”。

而我，只想做一件事——

把门上的“请勿打扰”标签重新贴好，换上新锁，坐回我熟悉的沙发，煮一壶热茶。

你可能以为，我很想火，其实不然。

我从头到尾，只想要一点小小的清净。

我不是英雄，也不是勇士。

我是一个在礼金群被@到麻木的普通打工人； 是一个工资还没发，就被亲戚盯上的普通人； 是一个一度怀疑“是不是我太冷血”的普通姑娘。

可就是这个普通的我，某天突然想明白了——

我不是没血没泪，我只是终于明白，谁值得我流泪。

你问我，为什么不随礼？

我反问你，为什么你要得那么理所当然？

别人的孩子结婚，是我没眼力； 别人的爸爸生病，是我没良心； 别人的家里穷，是我没担当。

可什么时候，你们把我当成“人”来看过？

我站在光里，并不想发光。

我只是受够了被黑暗裹挟的日子，想自己点一盏灯。

哪怕很小，哪怕只照亮我自己。

我知道——以后我还会碰到新的PUA、新的情绪勒索、新的道德绑架。

但我不会再退。

我会像那天开洒水车一样——带着音响、带着笑、带着一点点怒气，把挡在我前面的人都冲开。

不为对抗，只为安静地活下去。

你可以说我冷漠、没情、难搞。

但你不能说，我该无条件地牺牲自己，去成全你热情的脸皮。

这不是我负了你。

是你们，早就该知道——

别把你的b脸，贴我的人生。